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1. Comment en êtes-vous venue à vous intéresser au conflit israélo-palestinien ? 
 

Par curiosité, et parce que je ne supporte pas l'injustice. Mais cela m'amène à vous expliquer 
que le premier manuscrit de Soliman – dont le héros se prénommait déjà ainsi – ne parlait pas 
précisément de ce conflit. 
Pour comprendre ma démarche d'alors, il faut peut-être connaître mon roman précédent, 
Lettres à une disparue, inspiré du témoignage des proches (parents, amis, frères, enfants...) 
des « desaparecidos » argentins. Bien qu'entièrement « vérifiable » d'un point de vue 
historique si l'on en connaît le contexte de départ, ma fiction n'est pas située ni dans le temps 
ni dans l'espace. J'ai fait ce choix – et mon éditeur de l'époque a bien voulu me suivre là-
dessus – dans l'espoir de donner une portée universelle à l'histoire que je racontais. Je savais 
que les disparitions n'étaient pas l'apanage de la dictature de Videla et préférais entretenir le 
flou pour qu'on se pose des questions, parfois peut-être dérangeantes et en résonance avec 
l'actualité... « Et en Chine ? Au Tibet ? En Birmanie ? Est-ce qu'il s'y passe aussi ce genre de 
choses en ce moment ? » Ainsi une amie algérienne m'a-t-elle dit avoir cru que je parlais de 
son pays. Et des femmes du Kosovo, rencontrées en cours d'alphabétisation (en fait, simple 
enseignement du français langue étrangère) dans un centre social, m'ont dit : « C'est notre 
histoire. » 
Pour en revenir au projet initial qui donna Soliman, j'étais au départ dans la même optique. Je 
voulais parler d'un pays, peu importait lequel, où deux peuples se contestent le droit d'y vivre, 
l'un des deux étant en position de force – et me situant, moi, du côté du plus faible. Dans mon 
esprit, le combat des Kurdes et des Tchétchènes y avait une place tout aussi affirmée que celui 
des Palestiniens. D'ailleurs, il reste des traces de ce tout premier projet dans le texte final ! En 
effet, lorsque j'ai ensuite pris la décision de tout réécrire en situant l'action en Cisjordanie, je 
n'ai pas eu le cœur de débaptiser mes personnages... Je n'y arrivais pas. Pour moi, ils 
existaient tels quels et les renommer autrement me semblait proche du crime ! (J'exagère à 
peine !) C'est pourquoi – et avec l'accord de ma nouvelle éditrice – la maman de Soliman 
porte un prénom kurde, Zeki, et l'ancien instituteur celui d'un vieux Tchétchène plein 
d'humanité qu'avait rencontré Daniel Mermet dans l'un de ses reportages sur cette guerre 
lointaine et oubliée, Rouslan. 
Les raisons qui m'ont poussée à faire ce (premier) travail de réécriture sont faciles à 
comprendre. Entre mon premier manuscrit et le second, a eu lieu le 11 septembre. Dans 
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l'hystérie médiatique qui a suivi, le conflit israélo-palestinien est revenu davantage sur le 
« devant de la scène »... Du coup, et j'en ai fait l'expérience autour de moi, la lecture de mon 
manuscrit créait des suspicions de mauvais aloi : on avait l'impression que je parlais de la 
Palestine, mais que je n'osais pas m'engager. Cet entre-deux un peu « faux cul » ne me plaisait 
pas du tout – mais alors pas du tout : j'ai décidé de lever le doute le plus vite possible. 
Et c'est ainsi qu'une deuxième version de mon roman est née, me donnant du fil à retordre, 
afin d'être la plus proche possible du « terrain ». Je m'étais déjà beaucoup documentée... j'ai 
redoublé d'efforts ! 
 
 

2. Qu'est-ce qui vous a incitée à écrire un roman à destination de la jeunesse sur ce 
sujet ? 

 
Honnêtement, je ne crois pas que j'écrirais différemment pour une collection qualifiée de 
« littérature générale »... Ce texte peut s'aborder au collège, sans doute d'abord parce que le 
narrateur est un jeune collégien lui-même et qu'un lecteur du même âge peut aisément 
s'identifier à lui – mais ni plus ni moins que l'ancienne jeune collégienne que je suis ! Quand 
j'écris, je suis à la place de Soliman et je me pose les mêmes questions existentielles que lui. 
D'ailleurs, c'est pour cela que j'écris. Ce travail-là. Être quelqu'un d'autre, un « frère humain » 
confronté à d'autres situations, ou réalités, que la mienne. J'écris et pendant que j'écris, ou 
plutôt « en écrivant », dans l'action d'écrire, j'essaie de comprendre ce qui se passe ailleurs, 
injustices et horreurs, devant lesquelles ma propre impuissance m'est insupportable. 
J'écris pour des lecteurs « à partir de... » tel âge, comme on dirait « ayant un niveau de lecture 
leur permettant de plonger dans l'histoire sans buter sur le texte, ce qui correspond de fait à un 
âge où le lecteur a déjà un certain vécu parmi ses congénères, et un début de réflexion 
dessus... » – ou quelque chose comme ça ! 
 
 

3. Comment vous sont venus le titre, les personnages et la trame du roman ? 
 

Le titre a changé en cours de route. Assez tardivement d'ailleurs, puisque le manuscrit a reçu 
le prix du roman jeunesse 2002 du ministère de la Jeunesse, de l’Éducation et de la Recherche 
(un prix décerné, en effet, sur manuscrit anonyme, ce qui lui confère quelque chose « en 
plus » : la reconnaissance d'une plume plus que d'un nom !) sous son premier titre : Journal 
d'un jeune homme en colère. La date de parution approchant, j'ai pensé que la colère était bien 
réductrice concernant les sentiments de mon héros – et concernant les miens, également ! 
C'est pourquoi j'en ai cherché un autre. Mon narrateur, lui, s'appelait Soliman dès la première 
phrase de mon tout premier embryon de brouillon... J'ai choisi ce jeu de mots, qui me joue 
certainement des tours, car il n'est pas rare que les gens se trompent et parlent du 
« Magnifique » en pensant pourtant à mon « Pacifique » ! (Mais comme la paix est elle-même 
une idée vraiment magnifique... cette petite confusion me plait beaucoup.) 
Ensuite, les personnages, la trame... tout cela se tisse très progressivement, au fil des idées qui 
surgissent dans le cadre du propos, du contexte. C'est assez mystérieux. Ou plutôt non, pas 
vraiment « mystérieux » (Ah, le mythe de l'inspiration !), mais plus exactement « difficile à 
décrire et à expliquer ». Certains de mes personnages sont nés tout de suite. Évidemment, 
Soliman (dont le prénom signifie « celui qui est sauf, qui va en paix » – c'est la même racine 
de Salaam en arabe et Shalom en hébreu, difficile de trouver mieux !), mais aussi sa famille, 
son ami Samy, puis Rouslan... Mais Nabila, par exemple, n'est venue que très tard, seulement 
quand j'ai décidé de transformer mon récit de forme « classique » en journal. 
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4. À quel moment avez-vous choisi la forme du journal ? S'est-elle immédiatement 
imposée à vous ou avez-vous d'abord songé à une forme plus classique ? 

 
La forme du journal s'est littéralement imposée à moi, et presque malgré moi ! Comme j'avais 
déjà pratiqué cette forme d'écriture intime dans mon premier roman, Lettres à une disparue, 
qui rencontrait un beau succès, je ne voulais surtout pas avoir l'air de rentrer dans un système 
littéraire un peu facile*. Je me suis donc forcée à écarter cette possibilité d'entrée. Mais c'était 
une erreur. J'ai dû finir par admettre – et mon éditrice m'y a aidé avec beaucoup de 
diplomatie ! – que mon histoire aurait beaucoup de spontanéité, de vérité, de naturel et donc 
de force, si je voulais bien laisser mes appréhensions et au moins essayer. 
Dès les premières pages, ce fut l'évidence ! D'ailleurs, la chute de toute l'histoire vient de sa 
forme. J'ai donc de nouveau réécrit mon roman, du début à la fin. Mais pas forcément dans 
l'ordre ! C'était un travail passionnant, grisant, vertigineux, que d'ajouter des anecdotes plus 
quotidiennes entre des chapitres déjà existants. Et il fallait SURTOUT que tout reste 
parfaitement cohérent ! Parfois, j'avais peur d'être en train de détruire mon texte, de ne plus 
retrouver qu'une suite sans queue ni tête de paragraphes complètement désarticulés ! 
Ainsi, toutes les questions que Soliman se pose sur la manière de tenir un journal, je me les 
suis posées avant de les utiliser. C'est un roman vraiment très sincère ! 
Je dis souvent que si je suis devenue « auteur(e) » du jour au lendemain quand mon premier 
roman, Lettres à une disparue, est sorti en libraire – sans que j'aie l'impression de l'avoir 
mérité tant j'avais écrit vite et quasiment pas corrigé ! – je suis devenue « écrivain(e) » en me 
torturant pendant trois ans les méninges sur le manuscrit de Soliman : il m'a vraiment 
beaucoup beaucoup appris ! 
  
(* D'ailleurs, c'est amusant, mes Lettres... fonctionnent comme un journal car elles sont écrites 
par une femme lorsqu'elle a besoin de confier sa douleur pour la supporter, à une destinataire 
qui ne les lira jamais, elle le sait, alors que mon Journal... est au contraire destiné à rencontrer 
de nombreux lecteurs par le biais du reporter qui l'emporte avec lui !) 
 
 

5. Votre roman s'achève sur un très beau message plein d'espoir. Y a-t-il une autre 
cause en faveur de laquelle vous souhaiteriez vous engager dans un avenir 
proche ? 

 
Je n'ai pas très envie que ma bibliographie ressemble à un catalogue des causes à défendre. 
D'abord, il y en a trop, malheureusement. Et puis, celle de la Palestine me tient toujours à 
cœur... 
Pour le moment, j'ai continué d'écrire et de défendre mes idées en prenant d'autres chemins, 
très différents. J'aime la forme courte et dense de l'album. L'ogre de Silensonge aborde le sujet 
de l'emprise malveillante d'un adulte sur des enfants (abus, sexuels ou non) ; Milos (Y a un 
os !) parle de racisme et de tolérance... 
Mais je sais qu'un jour, tôt ou tard, je reviendrai à mon premier amour, le roman... et qu'à 
l'instar des deux premiers, le troisième ne sera certainement pas une bluette, écrite à « l'eau de 
rose » – l'injustice me révolte encore tous les jours ! 
 


